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EINS

Vincent kommt vom Sprayen nach Hause und geht gleich in sein 
Zimmer, streift noch im Stehen die Schuhe von den  Füßen, aus-
gelatschte knöchelhohe Sneakers, die er nie zubindet, vorn am 
rechten großen Zeh löst sich die Naht. Er geht ans  Fenster und 
öffnet es auf Kippstellung, aber heute drückt ein nasser Frühjahrs-
sturm dagegen. Die Luft ist mild und zum ersten Mal im neuen 
Jahr ist noch ein silberblauer Streifen am Horizont zu sehen, jetzt 
am frühen Abend um kurz nach sechs. Als seine Freundin Caro-
lin vor sechs Wochen  ihren Schwangerschaftsabbruch hatte, war 
es um diese Uhrzeit dunkle Nacht. Er schließt das Fenster wieder 
und lässt die Jalousie herunterrattern, anders hält er es nicht aus. 
Es ist so eine Luft, bei der man eigentlich nicht im Zimmer sein 
will und schon gar nicht in so einem  engen.
Jetzt hat er wieder daran gedacht, nur wegen der noch kaum 
zu ah nenden Frühlingsluft und einer lächerlichen  Dämmerung, 
die nicht das Geringste damit zu tun hat. Aber seit jenem Tag 
scheint er alles damit zu verbinden, es ist, als gäbe es eine Zeit 
vor und eine nach dem letzten Mal, als er an Carolins Seite 
die ses Foto gesehen hat. Es verfolgt ihn noch immer, obwohl 
kaum etwas darauf zu  sehen war, nur ein millimetergroßer heller 
Wurm wie im schwarzen Weltall. Das Ultraschallbild des klei-
nen Embryos, mit dem Carolin schwanger gewesen war, bis sie 
sich in der elften Woche entschlossen hatte, das Kind nicht zu 
bekommen. Wieder sieht Vincent es vor sich, wie das Bild da-
vonflattert, sie hatten es an einem klaren Nachmittag an einen 
Gasluftballon geknotet und vom Wind forttragen lassen, bis es 
als winziger Punkt am Horizont verschwunden war. Seitdem ist 
zwischen Vincent und Carolin nichts mehr wie vorher.
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Unschlüssig blickt er sich im Zimmer um, weiß nicht, was er 
tun soll. Carolin anrufen oder nicht, Hausaufgaben machen, 
doch noch mal rausgehen, ins Internet … ihm erscheint alles 
öde, sinnlos, nichts davon kann das Bild in seinem Kopf ver-
treiben. Der kleine Fleck ist immer da, hat sich in ihm festge-
setzt wie ein Albtraum, der immer wiederkehrt und wegen dem 
man sich abends kaum noch traut, schlafen zu gehen, weil man 
ihn so fürchtet. Es wäre auch sein Kind gewesen, Vincents Baby. 
Wirklich gewollt hat er es nicht, den Abbruch aber auch nicht, 
alles erscheint ihm verworren und schief. 
Er lässt sich auf sein Bett fallen. Die Decke ist noch vom Mor-
gen zerwühlt, er streckt seinen Körper aus, kürzer dürfte das Bett 
nicht sein, in den letzten zwei Jahren ist Vincent schnell gewach-
sen. An der Decke über ihm hängen Staubfäden herab, sie ner-
ven ihn, ebenso das benutzte Geschirr auf seinem Schreibtisch 
und im Bücherregal, zwei Teller mit Pizzaresten, eine Müsli-
schale, in der sich eine kleine Schar Fliegen gesammelt hat, jetzt 
schon, im Februar, wo es eigentlich noch kaum Insekten gibt. 
Das Poster von Bart Simpson über dem Bett ist schon leicht ver-
blasst, es ödet ihn an, aber losgehen und sich ein anderes kaufen 
hat er noch nicht gepackt. Das Deckenlicht blendet ihn.
Vincent weiß, dass er etwas tun müsste, neu anfangen, verges-
sen. So wie Carolin, die alles viel besser zu verarbeiten scheint 
als er.  Carolin, die schon vor ihrer Schwangerschaft eine begeis-
terte und talentierte Fußballspielerin war und sich auch danach 
gleich wieder in ihren Sport gestürzt hat, sobald es ihr körperlich 
wieder gut ging. Und sie hat gekämpft, weil die elf Wochen bis 
zum Abbruch Carolin verändert haben, vieles in ihr auslösten, 
was sie sich bis dahin noch nicht klargemacht hatte. So hat sie 
selbst ihrem Vater die Stirn geboten, der Carolins Fußballtrainer 
gewesen war, seit sie denken kann. Als sie schwanger wurde, war 
er ausgeflippt, fühlte sich hintergangen, und seine großen Pläne 
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mit der Tochter stürzten ein wie eine morsche Bretterwand. Als 
es vorbei war, hoffte er, nun würde alles wieder wie früher wer-
den, doch Carolin eröffnete ihrem Vater, sie wolle ab sofort in 
einem anderen Verein spielen. Und in den hängt sie sich seit ein 
paar Wochen richtig rein. Mit Vincent hat sie sich seitdem viel-
leicht viermal getroffen. Schluss machen will keiner von beiden.
Carolin hat gerade Training, bis um halb acht. Vincent denkt, 
dass er sein Zimmer aufräumen könnte, entrümpeln, putzen, eine 
neue Zeit beginnen. Tanja, seine Mutter, liegt ihm schon seit Wo-
chen damit in den Ohren, sogar schon bevor er Carolin kennen-
gelernt hat, wollte sie, dass er das tut. Wenn er es gemacht hätte, 
wäre vielleicht alles ganz anders gekommen. Der Tag, an dem  
Carolin schwanger geworden ist, wäre anders verlaufen. Wenn 
Vincent entrümpelt hätte, wäre das Foto seiner Exfreundin Nina 
nicht mehr da gewesen, hätte nicht mehr an seiner Pinnwand ge-
hangen, seine Beziehung zu Carolin war noch zu frisch, zu emp-
findlich gewesen, um das zu überstehen. Sie entdeckte es und 
zweifelte sofort an  seinen Gefühlen. Und dann war es passiert. 
Sie schliefen miteinander; Vincent mit Carolin, weil er ihr  zeigen 
wollte, dass Nina keine  Bedeutung mehr für ihn hatte; sie mit 
ihm, um ihn nicht zu verlieren. Ungeplant, unüberlegt, ohne Ver-
hütung, sie waren noch nicht mal richtig vertraut gewesen. So 
konnten sie noch nicht zusammen Eltern werden. Auf keinen Fall. 
Vincent versucht, sich ein wenig leichter zu fühlen mit diesem 
 Gedanken, rappelt sich vom Bett wieder hoch und faltet einen 
Pullover zusammen, der seit drei Tagen über dem Schreibtisch-
stuhl hängt, legt ihn in den Schrank zurück. Es klopft an der 
Tür. Seine Mutter öffnet sie ein Stück und schiebt ihren Kopf 
hindurch. Hinter ihrem Rücken versteckt sie eine Zigarette, 
bläu licher Rauch steigt hinter  ihren dunklen, krisseligen Haa-
ren auf und verflüchtigt sich. Vincent will nicht, dass in seinem 
Zimmer gequalmt wird.
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»Du hast hohen Besuch«, verkündet sie knapp. »Carolin lässt 
sich herab, dich zu sehen.« Dabei deutet sie auf seine schulter-
langen blonden Haare, fragt stumm, ob er sich nicht mal hätte 
kämmen können. Vincent streicht sie mit der Hand zurück, 
eine Strähne fällt ihm gleich wieder ins Gesicht. Beim Friseur 
war er auch schon ewig nicht mehr.
Er zieht eine Grimasse und schickt Tanja mit einer genervten 
Handbewegung weg. Sie nimmt es Carolin übel, dass sie sich 
seit dem Schwangerschaftsabbruch so rarmacht. Klar, er leidet 
unter Carolins Rückzug, aber Tanja muss es nicht extra beto-
nen, wenn Carolin mal aufkreuzt. Dadurch wird es nicht bes-
ser. Tanja rollt mit den Augen und hebt die Schultern, dann 
gibt sie die Tür frei. 
Sobald Carolin drinnen ist, schließt Vincent die Tür ganz fest, 
dann dreht er sich zu Carolin um, die mitten im Raum steht, 
das braune, wellige Haar noch etwas durcheinander nach dem 
Sport, die Wangen rot von der Luft draußen, die rote Fleece-
jacke offen. Er schiebt seine Hände darunter und drückt sie an 
sich, ein wenig scheu.
»Hi«, sagt er leise und schnuppert an ihrem Scheitel. »Wie war 
das Training?«
Carolin drückt ihm einen Kuss aufs Kinn, sie ist ein ganzes Stück 
kleiner als er, doch an ihren Augen sieht Vincent, dass sie noch 
nicht ganz bei ihm angekommen ist, ihr Blick wandert im Zim-
mer umher, wach und eilig.
»Super war’s«, antwortet sie schließlich und keucht dabei noch 
etwas, als wäre sie die Treppen hinaufgerannt. »In meiner neuen 
Mannschaft herrscht ein ganz anderer Teamgeist als in der alten, 
das merke ich jetzt erst so richtig. Ich fühle mich total wohl.«
»In deinem alten Verein hast du dich auch wohlgefühlt«, erin-
nert Vincent sie. »Lass das bloß nicht Dajana hören, was du 
eben gesagt hast.«
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»Ich weiß.« Carolin nimmt seine Hand. »Am liebsten würde ich 
sie in den neuen Klub mitnehmen. Klar war es in unserem Team 
auch toll, aber irgendwie stand doch immer mein Vater zwi-
schen mir und den anderen Spielerinnen. Stell dir vor, in den 
Osterferien fahren wir für eine ganze Woche ins Trainingslager! 
Dann lerne ich die anderen noch besser kennen. Wir haben so 
viel vor – unsere Trainerin traut uns zu, dass wir es in der kom-
menden Saison bis an die Tabellenspitze schaffen können. Ist das 
nicht klasse?«
»Auf welchem Platz seid ihr jetzt?«
»Ich dachte, das wüsstest du.« Carolin lässt seine Fingerspitzen 
los, die sie eben noch sanft gestreichelt hat. »Vierte, und das seit 
ewigen Zeiten schon. Papas Mannschaft wollen wir unbedingt 
hinter uns lassen, und dann …« Sie blickt sich erneut im Zim-
mer um, tritt  einen Schritt von ihm weg. »Hier riecht’s ein biss-
chen muffig, findest du nicht? Ich mach mal das Fenster auf.« 
Sie geht und öffnet es ganz, doch Vincent beginnt zu frösteln 
und schließt es wieder, um es dann als Kompromiss auf Kipp-
stellung zu öffnen. Carolin hat sich mehr als er anregen lassen 
von der Luft, die schon ein bisschen nach Frühling riecht.
»Ich dachte, in den Osterferien machen wir was zusammen«, 
sagt er.
»Es sind doch zwei Wochen«, erinnert sie ihn. »Und nur eine 
davon bin ich weg. Danach können wir öfter was unternehmen, 
klar. Ich hab überlegt, ob ich vielleicht auch noch mit Badmin-
ton anfange.«
»Badminton?«
»Ich glaube, das wäre ein toller Ausgleich zum Fußball. Da wird 
eine ganz andere Beinarbeit trainiert. Einfach mal was ganz an-
deres zu machen, tut mir bestimmt gut. Hättest du nicht viel-
leicht auch Lust?«
»Wenn du einen Fotokurs machen würdest oder E-Gitarre ler-
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nen, wäre das was ganz anderes. Sport ist Sport. Ich hab darauf 
keinen Bock.«
Carolin scheint keine andere Antwort von ihm erwartet zu ha-
ben, sie hat eine weitere Spinnwebe an der Wand entdeckt, auch 
seine Stereoanlage ist total eingestaubt. »Hier könnten wir auch 
mal Hand anlegen«, fährt sie fort und wedelt mit ihrem Arm in 
der Ecke herum, wo die längste Spinnwebe gehangen hat. Jetzt 
klebt der lange graue Faden an ihrem Pullover, sie geht erneut 
ans Fenster und reißt es auf, um ihn abzuschütteln. Hinterher 
lässt sie es wieder offen. »Dass du dich hier drin wohlfühlst …« 
Sie schüttelt den Kopf. 
Vincent setzt sich aufs Bett. »Hab ich auch schon gedacht«, ge-
steht er und muss sich räuspern. »Aber irgendwie … bin ich 
noch nicht so weit, vielleicht grüble ich auch zu viel. Alles mit 
Hektik wegzudrängen, so wie du, das liegt mir überhaupt nicht.«
Carolin antwortet nicht sofort, er sieht an ihren geweiteten 
 Augen, dass er sie erschreckt hat. Das mit der Hektik hätte 
er nicht  sagen sollen. Schon tut es ihm leid, sie hat viel mehr 
durchgemacht als er. Zu all den Gedanken an das Baby, das nun 
nie zur Welt kommen wird, hat Carolin alles auch körperlich 
gespürt. Dass Vincent ihr den Schmerz damals nicht abnehmen 
konnte, macht es nicht besser. Aber er hätte sie nicht noch da-
ran erinnern sollen, wenn sie offensichtlich daran arbeitet,  alles 
hinter sich zu lassen. Schnell stellt sie ihren Blick wieder auf 
nor mal, dann wird er wärmer, sie beißt sich auf die Unter lippe 
und schiebt ihren Arm unter seinen, während sie sich neben ihn 
setzt. Ihre Jacke hat sie immer noch an.
»Ich weiß«, gibt sie zu. »Aber ich will das alles vergessen, Vin-
cent, sonst werde ich verrückt. Versuch das doch auch! Es hat 
keinen Sinn, nur an der Vergangenheit zu kleben.«
Vincent schweigt.
»Schon dieses Zimmer«, meint Carolin und deutet mit ausge-
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streckter Hand durch den ganzen Raum. »Seit damals hast du 
überhaupt nichts verändert, kein Wunder, dass du nicht richtig 
nach vorne blicken kannst. Mach doch wenigstens mal sauber, 
häng andere Poster auf. Das bringt doch vielleicht schon was.«
Vincent zuckt mit den Schultern. Carolin hat ihr Zimmer vor 
drei Wochen renoviert, ein bisschen hat er geholfen, aber das 
meiste hat sie mit ihrem Vater gemacht, und der hat Vincent 
immer spüren lassen, dass er ihn nicht dabeihaben wollte. Hat 
ihn angeschwiegen, auf Fragen nur knapp geantwortet, ihn bes-
tenfalls kritisiert – so lange, bis Vincent schließlich nicht mehr 
gekommen ist. Für Carolins Vater ist Vincent schuld daran, dass 
sein Verhältnis zur Tochter nicht mehr das ist, was es einmal 
war. Er war immer dagegen gewesen, dass sie überhaupt einen 
Freund hat.
Carolins Zimmer hat er noch gar nicht gesehen, seit es fertig ist. 
Sie treffen sich immer woanders, draußen, aber jedes Mal sieht 
er ihre Augen umherwandern so wie jetzt, ruhelos, aber nicht so 
lebendig wie sie vielleicht glaubt, nie bleiben sie irgendwo hän-
gen, um  etwas zu betrachten oder sich auf die Schönheit eines 
Moments einzulassen, nicht einmal an seinen Augen. Auch in 
ihr ist etwas gestorben, es kann gar nicht anders sein, als dass sie 
es auch spürt, mehr noch als er. Vielleicht will Carolin nur nicht 
zugeben, dass es sie quält und dass sie seine Hilfe braucht. Ge-
rade jetzt müssen sie zusammenhalten. Vielleicht muss ich mehr 
auf sie eingehen, denkt er und verschränkt seine Finger in ihren.
»Wenn du mitmachst – klar«, sagt er. »Dann entrümpeln wir 
hier und streichen alles, machen eine richtig coole Bude daraus. 
Wenn du dich hier bei mir wohlfühlst, brauchst du auch kein 
Badminton mehr.«
»Das hat damit nichts zu tun«, widerspricht Carolin. »Dajana 
hat sich auch schon angemeldet, vielleicht macht sogar Bianca 
noch mit.«
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»Aber so kommst du nie zur Ruhe«, sagt er. »Sieh dich doch mal 
an, Carolin. Du hast abgenommen, jagst von einem Termin zum 
nächs ten, wir beide sehen uns kaum noch. Ich habe gedacht, wir 
ver arbeiten das zusammen, den Schwangerschaftsabbruch und 
alles. So schlimm es auch war, dass uns das passiert ist – ich fühl 
mich dir seitdem näher als vorher. Und eigentlich dachte ich, 
dass es dir genauso geht.«
»Tut es doch auch, Vincent.« Jetzt sieht sie ihn endlich rich-
tig an, trifft ihn in seinem Innersten mit ihren braunen Augen. 
»Aber als ich mich damals entschlossen habe, doch noch nicht 
Mutter zu werden, geschah das nicht aus einer Laune heraus. 
Ich habe gemerkt, dass ich noch viel, viel mehr vom Leben will, 
als mich jetzt schon um ein Kind zu kümmern, tagein, tagaus. 
Niemand hätte mich wirklich dabei unterstützt, auch du nicht. 
Ich bin noch nicht mal sechzehn, ich will Sport treiben und im 
Fußball noch viel, viel besser werden, mit meinen Freundinnen 
etwas auf die Beine stellen, auch mal ausgehen. Und nicht zu-
letzt meinen Schulabschluss stemmen.«
»Das können wir doch alles auch zusammen.«
»Dann komm auf die Füße!« Sie steht auf, hebt eine zerknüllte 
 Bäckertüte vom Boden hoch, die er schon vor Wochen dort lie-
gen gelassen hat und wirft sie ihm an den Kopf. »Vom Rum-
hängen wird es nicht besser. Wir haben Abschied von dem Klei-
nen genommen und müssen nach vorne schauen. Auch wenn es 
schwerfällt.«
»Fällt es dir schwer? Manchmal bezweifle ich das.«
Carolin überlegt einen Moment. »Jede Woche, jeder Tag, sogar 
jede Minute, in der ich mein  Leben weiterlebe, bringt mich ein 
Stück weiter weg von dieser  Erfahrung. Vergessen kann ich un-
ser Kind bestimmt nie. Aber ich habe mich so entschieden, und 
zurück geht es nicht mehr. Und deshalb will ich  alles dafür tun, 
dass es irgendwann nicht mehr wehtut. Alles.«
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Vincent nickt. »Versteh ich ja«, lenkt er ein. »Du hast recht. 
Dann will ich das auch versuchen. Obwohl ich bisher keinen 
Schimmer habe, wie ich das anstellen soll.«
Ein paar Minuten lang sitzen sie aneinandergelehnt, ohne zu 
 reden. Wie damals, als wir uns kennengelernt haben, fährt es ihm 
durch den Kopf, auf einer Party, auch damals hatte keiner von 
 ihnen besonders gute Laune. Aber dann war diese Nähe zwischen 
ihm und Carolin entstanden, sie waren zusammengekommen 
und hatten bald darauf zum ersten Mal … Vincent streckt seine 
Hand aus und versucht, Carolins Jacke zu öffnen.
»Ist doch warm hier drin«, raunt er dicht an ihrem Ohr und 
 lächelt zaghaft.
»Zu warm«, stimmt sie zu. Aber dann löst sie ihren Arm aus 
 seinem, hebt ihren Kopf. »Ich weiß, was du willst, Vincent. Aber 
so weit bin ich noch nicht. Außerdem wollte ich mit dir noch 
raus. Hast du nicht die Luft draußen gerochen? Wenn es erst 
wie der heller und wärmer wird, ist alles vielleicht nicht mehr so 
schlimm.«
Aber jetzt spürt Vincent, dass er mehr will, er will seine Freun-
din spüren. »Es ist so lange her«, sagt er und beginnt an ihrem 
Ohrläppchen zu knabbern. »Seit dem Abbruch eiern wir nur 
umeinander herum. Endlich wieder zu leben, heißt doch auch, 
dass wir wieder Sex haben. Meinst du nicht?«
»Es ist dabei passiert«, wendet sie ein. »Ich fürchte, die Angst 
kommt gleich wieder hoch, wenn wir miteinander schlafen.«
»Ich bin ganz vorsichtig«, murmelt er und küsst Carolins Hals. 
»Und die Verhütung haben wir doch geregelt.«
Aber Carolin windet sich aus seiner Umarmung.
»Verdammt, Vincent! Kannst du nur an das eine denken?« 
Sie springt auf und zieht den Reißverschluss ihrer Jacke wie -
der zu. »So läuft das nicht mit uns. Du hast nicht das Geringste 
ka piert!« 
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Ohne eine Antwort von ihm abzuwarten, stürmt sie aus dem 
Zimmer.
Vom Flur her hört Vincent die Stimme seiner älteren  Schwester 
Mara, mit der sich Carolin sehr gut versteht. Er hat gar nicht 
gewusst, dass Mara zu Hause ist; meistens geht sie nach der 
Uni noch mit Kom militonen weg oder trifft sich mit ihrem 
Freund Hendrik. Carolin zischt irgendetwas, Maras Stimme 
klingt be schwich ti gend. Doch gleich darauf klappt die Woh-
nungstür zu, dann hört er Schritte. Mara schiebt sich vorsich-
tig herein.
»Sie kommt wieder«, meint sie und streicht Vincent über die 
Schulter. »Mach dir keine Sorgen, Vincent. Das ist eben alles 
immer noch total schwer für euch beide.«
Vincent, der sich auf dem Bett zurückgelehnt hat und jetzt 
mehr liegt als sitzt, schubst die zerknüllte Bäckertüte zurück 
auf den Teppichboden. Er sieht Mara nicht an, merkt, dass 
er Durst hat, ein Bier wäre jetzt gut oder eine ganz kalte 
Cola. Aber er hat keine Lust, deswegen extra in die Küche zu 
gehen.
»Das renkt sich schon wieder ein«, versucht es Mara noch ein-
mal. Sie steht in der Tür und schwenkt sie hin und her, als 
schwanke sie zwischen Gehen und Bleiben. Vincent fährt sich 
durchs Haar.
»Kann sein«, sagt er. Aber sein Gesicht bleibt unbewegt und 
seine hellblauen Augen starren die ganze Zeit nur auf die rote 
Stand-by-Leuchte seines Fernsehers.
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ZWEI

Kaum ist Carolin weg, kommt seine Mutter ins Zimmer. Ei-
gentlich will Vincent niemanden sehen, er hat das Deckenlicht 
gelöscht, den Fernseher und die Spielkonsole eingeschaltet und 
fährt auf dem Bildschirm einen virtuellen Ferrari um den Nür-
burgring, wieder und wieder, nimmt rasante Kurven, kracht 
 gegen die Absperrung, dann alles noch mal von vorn. Sein Fern-
seher ist von Staub überzogen wie alles im Zimmer, doch wenn 
er läuft, sieht man es nicht so. Mit drei Schritten ist seine Mutter 
neben ihm und schaltet das Gerät aus.
»Abendbrot ist gleich fertig«, sagt sie. »Du kannst schon mal 
den Tisch decken, und hinterher kommst du noch mit runter 
in den Laden, die leeren Bierkästen nach oben bringen. Morgen 
kommt neue Ware, nach zehn Stunden kann ich nicht immer 
alles alleine machen. Du könntest auch selber mal auf die Idee 
kommen, mir zu helfen.«
Vincent stützt sich auf seine Ellbogen. »Carolin war hier«, erwi-
dert er. »Hast du doch selber gesehen. Hast du Pizza gemacht?«
»Mach dir deine Pizza alleine. Belegte Brote gibt es. Nach dem 
langen Tag stell ich mich nicht auch noch hin und koche, ihr 
beide seid auch alt genug dafür.«
»Ich mach ihm seine Pizza«, sagt Mara schnell. Sie ist doch im 
Zimmer geblieben, um Vincent zu trösten. »Wir können doch 
alle zusammen eine essen, und du legst mal die Füße hoch, so-
lange ich in der Küche bin.«
»Du kannst ihm ja auch noch den Hintern wischen«, gibt Tanja 
zurück und schüttelt den Kopf. 
»Vincent geht’s nicht so gut, das sieht man doch.«
»Aber mit Madame Carolin gibt er sich trotzdem immer wieder 
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ab.« Tanja dreht sich schon halb um und geht zur Tür. »Sieht 
man doch, was dabei rauskommt, nämlich gar nichts.«
»Sag nicht immer Madame Carolin.« Jetzt richtet sich Vincent 
ganz auf. »Sie ist immer noch meine Freundin.«
»Davon hat man in letzter Zeit nicht viel gemerkt.«
»Das ist allein unsere Sache. Nach allem, was passiert ist, brau-
chen wir vielleicht ein bisschen Abstand.«
»Besser ist es. Von mir aus braucht sie gar nicht mehr herzu-
kommen.«
»Macht sie aber.«
»Und was hast du davon?«
»Was hast du gegen sie?«
»Na hör mal, ein Mädel, das dich erst verrückt macht, von we-
gen sie kriegt ein Baby und alles, und dann auf einmal doch 
nicht, April, April, das reicht eigentlich schon. Aber dass sie 
sich hinterher in Luft auflöst, ist ja wohl der Gipfel. Will sie 
sich jetzt selbst verwirklichen, oder was?« Sie greift in die Tasche 
 ihres Hauskittels und fischt eine Zigarette heraus. Vincent fin-
det sie peinlich in dem Kittel, er macht sie älter. Mara wirft ihr 
einen Blick zu und geht in die Küche. Vincent hört sie am Ofen 
hantieren, das Backblech scheppert ein wenig, als sie es heraus-
zieht, um die Tiefkühlpizzen draufzulegen. Eigentlich hat er kei-
nen Hunger. 
Vincent steht auf. »Wenn du willst, dass ich dir mit den Bierkäs-
ten helfe, hör jetzt lieber auf zu sülzen«, sagt er. »Du hast damals 
die ganze Zeit gegen das Baby geredet, statt uns zu helfen. Sonst 
wäre sie jetzt bestimmt hier.« 
Er schiebt sich an seiner Mutter vorbei und verschwindet im 
Bad. Pinkelt, wäscht sich die Hände, beugt sich zum Spiegel vor 
und untersucht sein Gesicht nach Pickeln, ein paar neue haben 
sich auf der Stirn gebildet und einer am Kinn, wo in letzter Zeit 
auch mehr Barthaare wachsen, blond wie auf dem Kopf, manche 
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sind ziemlich lang, vielleicht müsste er sich rasieren. Vielleicht 
findet ihn Carolin nicht mehr so toll.
Als er wieder in den Flur tritt, kommt ihm Mara entgegen.
»Ich hab im Wohnzimmer gedeckt«, flüstert sie, »vor dem Fern-
seher. Das ist das Beste für alle, glaube ich, sonst brennt hier 
 irgendwann die Luft. Ich kann dich total verstehen, das ist schon 
alles ein ziemlicher Mist.«
Vincent bedankt sich, aber besser geht es ihm nicht. Er merkt, 
dass es so nicht weitergehen kann, mit Carolin, die ihm aus-
weicht, und Tanja, die kein gutes Haar an ihr lässt, obwohl sie 
genau weiß, dass er sich nicht von ihr trennen will, und mit 
Mara, die, schon seit er auf der Welt ist, immer versucht, ihm 
alle Schwierigkeiten aus dem Weg zu räumen. Mit seinem Zim-
mer, in dem er sich zu nichts aufraffen kann, und auch mit dem 
Sprayen zusammen mit seinem besten Freund Marcel, der trotz-
dem noch tausend andere Sachen macht. Vincent spürt, dass 
er auch etwas Neues braucht. Etwas ganz anderes, aber nicht so 
wie Carolin es macht. Nicht so krampfhaft. Aber raus aus die-
sem Sumpf, das muss er schon. Wenn er nur wüsste, wie.
Aus der Küche beginnt es nach Salami und geschmolzenem 
Käse zu duften. Vincent geht ins Wohnzimmer und nimmt die 
Programm zeitschrift vom Couchtisch. Was er sehen will, weiß 
er selbst nicht so genau, er ist nicht richtig hier, aber auch nir-
gendwo anders. Mara soll was aussuchen oder auch Tanja, die 
am liebsten Serien sieht, die dauern nicht so lange. Meistens 
steht sie mittendrin mehrmals auf, um irgendetwas zu holen, 
oder sie telefoniert dabei. Trotzdem braucht Vincent nicht zu 
glauben, dass sie die Bierkästen vergisst.
In der Wohnungstür dreht sich ein Schlüssel. Olaf, sein Vater, 
kommt nach Hause, auch er arbeitet viele Stunden am Tag als 
Taxifahrer, abends verdient er mehr. In Tanjas Getränkeladen 
kann er nur selten aushelfen. Vincent spürt die Erwartungen 
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seiner Eltern an ihn als großen Sohn, und es kotzt ihn an, denn 
alle scheinen irgendetwas zu erwarten, nicht nur Tanja und Olaf, 
auch Carolin und wahrscheinlich sogar Mara, zumindest dass es 
ihm besser geht, wenn sie ihm schon immerzu hilft, dem jünge-
ren Bruder. 
Olaf gibt Tanja einen Kuss auf den Mund und Vincent  einen 
Katzenkopf, der liebevoll sein soll. Auch er weiß, dass seit dem 
Schwangerschaftsabbruch zwischen ihm und Carolin alles schief-
hängt und doch nicht zu Ende ist. Olaf rät ihm zu gar nichts, er 
sagt nur, das hat der Junge sich selber eingebrockt, jedes Kind 
weiß, wovon Frauen schwanger werden, da muss er alleine wieder 
raus. Da kann ihm keiner helfen, wenn er jetzt den Blues schiebt, 
nachdem das Ungeborene weg ist. Trotzdem ist Vincent immer 
froh, wenn sein Vater da ist. 
Tanja hat den Fernseher eingeschaltet und sieht zur Küche hin, 
wo Mara immer noch hantiert. Im Grunde sind alle müde, nie-
mand will nach dem Fernsehen und Essen noch mal hoch, um 
etwas zu erledigen. Vincent reibt sich die Augen, Olaf gähnt und 
nimmt Tanja die Fernbedienung aus der Hand, stellt den Ton 
leiser.
»Na, was war los heute?«, fragt er, die Augen auf den Bildschirm 
gerichtet. 
Vincent und Tanja murmeln ein paar unverständliche Laute, die 
bedeuten sollen, dass es keine nennenswerten Neuigkeiten gibt.
»Und die Schule?«, fragt Olaf weiter und sieht jetzt seinen Sohn 
von der Seite an, verharrt so, erwartet eine Antwort. 
»Schule? Wie immer«, antwortet Vincent. Sein Vater will schon 
an einem Sportkanal hängen bleiben, besinnt sich dann aber 
doch anders, kann sein, dass sein Sohn das nicht verkraftet, weil 
Fußball ihn immer an Carolin erinnert. Vincent spürt, was in 
seinem Vater vorgeht. Er weiß auch, dass Olaf nicht in seiner 
Haut stecken möchte, dass er selbst es besser hat. Erst einen 
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 Beruf, dann die Ehefrau, und an Kinder erst ab 30 aufwärts den-
ken. Wenn man sich ausgetobt hat. Mit 17 schon so ein Stress 
mit den Weibern, das ist doch furchtbar.
»Wie immer kann nicht so toll sein bei deinen mäßigen Noten«, 
meint Olaf. »Wie wär’s denn, wenn du dich mal auf den Hosen-
boden setzt und paukst? Jetzt hast du doch Zeit, wo deine Flamme 
sich ein bisschen rarmacht. Oder nicht?«
»Jaja, ich mach ja.«
»Was jaja? Uns Männern tut es gut, sich bei Frust in die Ar-
beit zu stürzen, ich weiß, wovon ich rede. Mein Leben ist auch 
nicht immer der reine Karamellsirup, das kannst du mir glau-
ben. Bei der Fahrschule wolltest du dich auch längst anmelden. 
Stimmt’s?«
Mara stößt mit der Schulter die Wohnzimmertür auf und trägt 
ein Tablett herein, vier Teller liegen gestapelt darauf, und die 
 Salamipizza hat sie bereits in handtellergroße Stücke geschnit-
ten. Olaf beugt sich als Erster vor und nimmt sich ein Stück.
»Du kannst heiraten, Mädel«, sagt er und grinst seine  Tochter an. 
»So lob ich mir das. Nimm dir mal ein Beispiel an ihr, Junge, von 
nichts kommt nichts. Wann ist die nächste Mathearbeit dran?«
»Keine Ahnung«, erwidert Vincent und beißt ebenfalls in ein 
Stück Pizza. Wenn das Essen vor ihm steht, kommt der Appe-
tit immer. »Ist noch nicht aktuell. Vielleicht renoviere ich mein 
Zimmer.«
»Vielleicht, vielleicht. Das ist auch so ein Lieblingswort von dir, 
wie? Lass mal Taten sehen, Vincent. Mit ›vielleicht‹ ist keine 
Frau zu beeindrucken.«
»Lass ihn doch mal in Ruhe, Papa.« Mara öffnet eine Halb liter-
flasche Bier und verteilt den Inhalt gleichmäßig in die bereitge-
stellten Gläser ihrer Eltern. »Außerdem wollen wir doch zusam-
men fernsehen. Ich bin für den Dokumentarfilm über Menschen 
mit Platzangst, und ihr?«
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»Nicht wieder so’n Psychokram, bitte.« Tanja trinkt einen Schluck 
Bier. »Lieber was Lustiges, Hape Kerkeling ist heute auch ir-
gendwo zu sehen. Wann willste denn anfangen mit deinem Zim-
mer, Vincent? Vielleicht haben wir noch einen Eimer Farbe im 
Keller. Können wir nachher gleich mal nachsehen.«
Vincent klappt sein Pizzastück zusammen und schiebt es sich 
auf einmal in den Mund, trinkt einen Schluck Cola, dann steht 
er auf.
»Ich mach das mit den Getränkekästen schnell alleine«, sagt er 
und wischt sich Mittelfinger und Daumen an den Hosenbei-
nen ab. »Gibst du mir den Schlüssel? Danach geh ich noch mal 
kurz raus.«
»Jetzt noch?« Tanja sieht auf die Uhr und fischt ihr Schlüssel-
bund aus der Schürzentasche. »Du musst doch morgen …«
»Frau!« Olaf wirft ihr unter seinen buschigen dunklen Augen-
brauen einen Blick zu, als hielte er sie für nicht ganz dicht. 
»Der Junge ist siebzehn, der kann doch um halb neune abends 
noch um die Häuser ziehen, wenn ihm danach ist! Geh ruhig, 
Vincent. Aber Mathe behältst du im Kopf, klaro? Die Fahr-
schule auch. Und mach keine Dummheiten draußen.« Beim 
letzten Satz zwinkert er seinem Sohn zu und grinst sogar ein 
bisschen.
Vincent nickt und wirft seiner Schwester noch einen entschul-
digenden Blick zu, während er geht. In seinem Zimmer atmet 
er tief durch und reißt das Fenster auf, die Luft streicht ihm 
lau übers Gesicht. Er lässt es noch offen, während er wieder in 
seine Sneakers steigt. Er muss weg hier. Auf der Straße ist nie-
mand, der etwas von ihm verlangt, Erwartungen an ihn stellt, 
die er selber auch hat und doch nicht erfüllen kann. Jedenfalls 
nicht mehr heute und nicht morgen. Er nimmt seine Jacke vom 
 Haken im Flur und geht die Treppe hinunter.
Im Keller von Tanjas Getränkeladen wird er schnell fertig sein, 
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sie müsste wirklich nicht jedes Mal so ein Theater um ein paar 
leere Bier- und Limokästen machen. 
Vincent stapelt sie gleich vorne neben der Tür und fegt sogar 
den frei gewordenen Platz, wo morgen die neu gelieferte Ware 
aufgestapelt wird. Er merkt, dass ihm die Arbeit guttut, fühlt 
seine Armmuskeln, die viel zu untrainiert sind, den Rücken, der 
schnell ein bisschen wehtut unter der ungewohnten Anstren-
gung. Trotzdem lässt er in seinem Arbeitstempo nicht nach, er 
weiß, dass Carolin recht hat, wenn sie dafür plädiert, mehr Sport 
zu treiben. Es geht nicht nur darum, sich abzulenken.
Nach einer knappen halben Stunde hat Vincent alles geschafft. 
Er fühlt Energie in seinem Körper, jetzt viel mehr als vorhin im 
Zimmer oder beim Fernsehen, eigentlich könnte er gleich wei-
termachen und seine Schränke und Regale entrümpeln. Wenn 
er jetzt anfinge, würde er bis in die Nacht durcharbeiten und 
sich danach vielleicht besser fühlen, erschöpft, aber zufrieden, 
im Einklang mit sich selbst, viel mehr als wenn er bloß herum-
liegt und wartet, dass die Zeit vergeht. Oder dass irgendetwas 
passiert, das ihn herausreißt aus seiner Lethargie. Aber Vincent 
weiß genau, was ihm blüht, wenn er jetzt in seinem Zimmer an-
fängt zu räumen. Seine Eltern gehen immer früh schlafen, und 
besonders Tanja wacht bei jedem Geräusch auf.
Also schließt er den Keller und Laden ab und tritt nach drau-
ßen. 
Die Wohnung und der Getränkehandel seiner Mutter liegen an 
einer belebten Straße, noch immer rauschen Autos vorbei, Spa-
ziergänger hingegen sind kaum noch unterwegs. Nur auf der 
anderen Straßenseite krümmt sich ein schwarzer Labrador vor 
einem Baum, während sein Herrchen wartet. Vincent sieht die 
Glut seiner Zigarette. 
Ein Lastwagen rattert dicht an ihm vorbei, dahinter die Straßen-
bahn. Vincent schiebt die Hände in seine Jackentasche und biegt 
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in eine Seitenstraße, die zum Park führt. Es ist sein Schulweg, 
an mehreren Häusern vorbei, an denen er mit Marcel schon ge-
sprüht hat. Marcel hinterlässt überall sein Zeichen, eigentlich 
findet Vincent das blöd, er malt lieber richtige Bilder und wird 
darin immer geschickter. Auch jetzt hätte er Lust zu malen, aber 
natürlich hat er den Rucksack mit seinen Sprühdosen nicht da-
bei. Er geht am Park vorbei, in der Dunkelheit ist sein Bild von 
Weitem zu erahnen, aber da er weiß, dass schon längst andere 
Sprayer ihre Tags darübergesetzt haben, tritt er nicht näher; so 
genau will er das nicht sehen. Vielleicht malt er bald ein neues 
Bild.
Seine Schritte sind leise auf dem etwas unebenen Sandboden zu 
hören, die kleineren Wege im Park sind nicht gepflastert. Vin-
cent hat die Richtung zum Abenteuerspielplatz eingeschlagen, 
hier hat er früher am liebsten seine Nachmittage verbracht. In 
letzter Zeit kommt er manchmal hierher, wenn er nachdenken 
will; in den Abendstunden, wenn alle Kinder längst nach Hause 
gegangen und in ihren Betten sind, kann er sicher sein, nieman-
dem zu begegnen. Der Platz ist eingezäunt, damit er nicht von 
streunenden Katzen oder obdachlosen Trinkern verunreinigt 
wird. Aber Vincent kennt eine Stelle, wo er den Maschendraht 
nur ein wenig beiseiteschieben muss, schon ist er drin. Er er-
schrickt, als dicht vor seinen Füßen eine Maus vorbeihuscht, 
es kann auch eine Ratte gewesen sein. Sein Herz klopft heftig 
und er blickt sich um, ehe er die Seilbahn ansteuert, mit der er 
noch als Zwölfjähriger so gern gefahren ist. Man kann sich dort 
auf einen alten Autoreifen setzen oder stellen, sich von einem 
hölzernen Plateau abstoßen und ungefähr zwanzig Meter lang 
vom Fliegen träumen. Vincent hatte damals schon schulterlange 
Haare und er liebte es, wenn der Fahrtwind sie ihm aus dem Ge-
sicht wehte und zerzauste.
Jetzt steht er unterhalb des Plateaus, es erscheint ihm viel nied-
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riger als vor ein paar Jahren noch, aber er steigt die drei Holz-
balken hinauf, nimmt zwei Sprossen auf einmal und grinst in 
sich hinein in der Erinnerung, dass ihm dieses Plateau damals 
so  beeindruckend hoch erschienen war. Als er oben ist, blickt 
er  hinauf in den lose bewölkten Himmel, erkennt das Stern-
bild des Großen Wagens und überlegt, ob das Kind, das er und 
Caro lin weggeschickt haben, jetzt vielleicht irgendwo dort oben 
zwischen den Gestirnen spielt. Aber gleichzeitig weiß er, dass 
das Unsinn ist.
Noch einmal fährt er vor Schreck zusammen, weil er undeutlich 
eine Bewegung wahrnimmt, aber dieses Mal ist es kein Nagetier. 
»Hallo, Vincent«, sagt eine Stimme unter ihm. Ninas Stimme, 
er muss gar nicht erst nachsehen. Mit Nina war er zusammen, 
bevor er Carolin kennenlernte, sie war seine erste große Liebe. 
Und als es auseinanderging, hatte er lange daran zu knabbern. 
Es hatte keinen richtigen Grund für sie gegeben, ihn zu verlas-
sen, keinen Streit, niemand Drittes, der zwischen ihnen stand. 
Der Reiz zwischen ihnen war nie ganz verschwunden. Und jetzt 
ist sie hier.
»Nina«, bringt er hervor, seine Stimme klingt rau, als habe er 
lange nicht gesprochen.
Sie steht unterhalb des Seilbahnplateaus, ein leichter Wind weht 
ihre langen mittelblonden Haare nach hinten, er sieht das Weiße 
in ihren Augen. Sie scheint zu zittern, wahrscheinlich vor Kälte. 
Zu ihren engen Jeans und der kurzen weißen Jacke mit Fell kapuze 
trägt sie flache weiße Stiefel. Nina lächelt zaghaft, er sieht ihre 
Lippen schimmern. 
»Komm rauf«, sagt er und streckt einen Arm nach ihr aus, doch 
sie schüttelt den Kopf.
»Komm du runter.«
Vincent springt und steht mit einem Satz dicht vor ihr. »Wo-
her wusstest du, dass ich hier bin?«, fragt er und ist versucht, 
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