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Hier soll ich also bleiben. Wenn méglich bis zum Abi-
tur. Das ist der Vorsatz. Ich stehe auf dem Parkplatz des
Internats Schloff Neuseelen und schaue mich um. Meine
Eltern stehen neben mir. Sie haben mich hierherge-
bracht. Vier Schulen habe ich nun hinter mir. Und diese
hier soll meine fiinfte werden. Diese fiinfte soll es dann
endlich schaffen, aus meinem verfluchten Mathematik-
Sechser einen Finfer zu machen. Ich freue mich schon
darauf.

Schon im voraus haben sie Briefe und Ermutigungen ge-
schickt. Allesamt nach dem Motto: Lieber Benjamin,
komm nur zu uns, da wird es schon besser. Viele vor dir
haben es auch geschafft.

Natiirlich haben sie das. Es sind immer genug Schiiler da,
als dafl es nicht der ein oder andere doch schaffen wiirde.
Das kenneich schon. Bei mir ist es ein bifichen anders. Ich
bin sechzehn Jahre alt und wiederhole gerade die achte
Klasse. Und so wie es aussieht, schaffe ich es schon wieder
nicht. Meine Eltern sind beide angesehene Leute. Heil-
praktikerin und Diplomingenieur. Die kdnnen es sich
nicht leisten, eine Feier zum qualifizierten Hauptschul-
abschluff zu geben. Das mufl mehr sein. Nun gut. Des-
wegen bin ich also hier. Mitten im Schuljahr. Vor den
Toren eines Internats. Meine Mutter reicht mir einen
Brief. Ich soll ithn spiter dem Internatsleiter geben. Zur
genaueren Erklirung meiner Person. Ich nehme einen
Koffer und warte auf meinen Vater. Er steht noch hinten



beim Auto und sucht irgendwas. Ich glaube, ich werde
thn vermissen. Natirlich haben wir uns auch oft ge-
stritten. Aber nach einem anstrengenden Schultag war er
stets der erste, der mich mit einem Licheln empfing. Wir
gehen hoch ins Sekretariat. Von innen ist das Internat fast
noch unfreundlicher als von auflen. Unendlich viel Holz.
Unendlich alt. Unendlich Rokoko oder so. In Kunst-
geschichte bin ich ebenso schwach wie in Mathematik.
Meine Eltern mogen das Gebaude. Sie sagen, der Klang
der Schritte auf dem Holzbelag sei schon.

Was weif ich schon davon. Im Sekretariat erwartet uns
eine dicke Frau. Sie heiffit Angelika Lerch. Pausbacken
und maichtig steht sie vor mir. Ich fiirchte mich. Sie
schenkt mir ein paar Aufkleber vom Internat. Uberall ist
ein Adler abgebildet, der lacht und einen Schulranzen
tragt. Darunter steht in kursiv gedruckter Schrift: Inter-
nat Neuseelen — der Beginn einer neuen Schulira.

Ich werde sie meinen Eltern schenken. Sollen sie sie in
die Kiiche pappen oder ... ach, weifl Gott wohin. An-
gelika Lerch reicht mir die Hand und heifft mich im
Schloff willkommen. Sie sei selbst schon dreiffig Jahre
hier und habe sich noch nie beklagt. Ich beschlief3e, dar-
auf nicht zu antworten. Neben meinen Eltern nehme ich
auf einem rotbraunen Canapé Platz und schmiege mich
ungewohnlich nah an sie heran. So etwas habe ich schon
lange nicht mehr gemacht. Doch es tut gut, sie sind warm,
und ich fiithle mich beschiitzt. Ich nehme die Hand mei-
ner Mutter. Der Internatsleiter sei gleich personlich hier,
um mich in Empfang zu nehmen, sagt Frau Lerch. Sie
kneift sich dabei die Nasentliigel zu. Nun ist es also nicht
mehr zu dndern. Nun sitze ich hier und werde bald ab-
geholt. In meinem Verdruf} schaue ich auf den Boden.
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Doch ich sehe den Boden nicht. Ich sehe ... ach, ist ja ei-
gentlich auch egal. Knapp fiinf Minuten sitze ich hier.
Dann kommt der Internatsleiter. Jorg Richter ist ein jun-
ger Mensch, um die Dreiflig schitze ich ihn, vielleicht
auch ein bifichen alter. Ungefdhr 1,85 m grofl. Sein
schwarzes Haar ist in der Mitte gescheitelt, sein Gesicht
sieht freundlich aus. Er kommt herein und 143t sich auf
den nichstbesten Stuhl fallen. Dann, als hitte er es ver-
gessen, springt er wieder auf, um uns zu begrifien. Seine
Hand ist feucht. Er bittet uns, mit in sein Biiro zu kom-
men. Es ist nicht weit vom Sekretariat entfernt. Unter-
wegs achte ich auf den Klang des Holzbelags. Ich finde
ithn nicht schon. Aber wen interessiert das.

Kaum in seinem Biiro angekommen, schenkt mir Herr
Richter ein paar Aufkleber vom Internat. Sie sind mo-
derner als die von Frau Lerch. Der Adler ist besser ge-
zeichnet und wirkt dreidimensionaler. Auch der Schul-
ranzen ist schoner.

Trotzdem kann ich nichts mit ihnen anfangen. Ich stecke
sie in die Handtasche meiner Mutter. Jorg Richter bittet
uns, Platz zu nehmen. Sein Biro ist grofS. Grofler als die
Zimmer, die ich bisher hier gesehen habe. Grofer noch
als das Zimmer von Frau Lerch. An der Wand hingen
teure Bilder. Die Mobel sind prachtig. Hier drinnen lifit
es sich aushalten. »Na Benjamin, schon gespannt, dein
Zimmer zu sehen?« fragt Herr Richter und hebt seine
Stimme. Ich iiberlege, wie ich antworten soll. Lange sage
ich nichts. Dann entflieht meinen Lippen ein sprodes Ja.
Meine Mutter tippt mich an. Ah ja, ich habe den Brief
vergessen. Zogernd ziehe ich ihn aus der Tasche.

»Ich habe ein paar Zeilen an Sie geschrieben«, sagt meine
Mutter an den Internatsleiter gewandt. »Sie sind sehr
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wichtig. Und da mein Sohn nur selten dariiber spricht,
hielt ich es fiir das beste, Thnen zu schreiben.« Wie jedes-
mal. Egal, an welcher Schule ich bin, hilt es meine Mut-
ter fiir das beste, zu schreiben. Zu schreiben. Als ob man
so seine Probleme beseitigen konnte. Nun gut. Langsam
gehe ich zu dem groflen Schreibtisch hiniiber, hinter dem
Richter sitzt. Wie fast alles hier ist er aus Holz. Pech-
schwarz noch dazu. Er ist sparlich bedeckt. Am Rand
steht ein Computer. Das Logo der Schule, der Adler mit
Schulranzen, ist in den Tisch eingraviert. Er ist nur
schwer zu erkennen, doch ich sehe ihn gut. Ich werfe ei-
nen Blick auf den Briefumschlag:

Bertrifft Halbseitenlihmung meines Sobnes Benjamin
Lebert ist darauf zu lesen. Wie oft habe ich diesen Um-
schlag schon in die Hand eines Lehrers gedriickt? Be-
stimmt schon ein dutzendmal. Jetzt tue ich es wieder.
Jorg Richter greift hastig nach dem Umschlag. In seinen
Augen blitzt Neugierde. Er 6ffnet den Brief, zu meinem
Entsetzen liest er laut vor. Seine Stimme ist klar und ver-
standnisvoll:

Sebr geebrter Herr Richter!

Mein Sohn Benjamin hat seit seiner Geburt einen Halb-
seitenspasmus links. Das bedeutet, die Funktion der lin-
ken Seite seines Korpers, speziell von Arm und Bein, ist
eingeschrankt. Praktisch bedeutet dies, er kann feinmoto-
rische Arbeiten wie Schube binden, mit Messer und Gabel
umgehen, geometrische Figuren zeichnen, mit der Schere
schneiden etc. nicht oder nur eingeschrinkt durchfiibren.
AufSerdem hat er dadurch Probleme beim Sport, kann
nicht Fahrrad fahren und hat bei allen Bewegungen, die
den Gleichgewichtssinn betreffen, Schwierigkeiten.
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Ich hoffe, Sie konnen ihn dadurch unterstiitzen, indem
Sie diese Dinge beriicksichtigen. Vielen Dank.

Mit freundlichen Griiffen

Jutta Lebert

Als das letzte Wort gesprochen ist, schliele ich die Au-
gen. Ich sehne mich an einen Ort, wo Erklarungen nicht
vonndten sind. Langsam gehe ich zu meinen Eltern zu-
rlick. Sie stehen am Rand des Biiros und halten sich an
den Hinden. Man sieht, sie sind zufrieden, die Dinge ge-
klirt zu haben. Jorg Richter schaut auf. Er nickt. »Wir
werden Benjamins Handicap berticksichtigen«, sagt er.
Keine Fragen.

Wir gehen hoch in mein Zimmer. Es befindet sich im er-
sten Stock. Der Weg dorthin ist nicht weit. Er fihrt
durch einen langen holzernen Gang, der in einer lan-
gen holzernen Treppe miindet. Die Winde sind schnee-
weify. Wir folgen dem Internatsleiter bis nach oben. Ich
halte die Hand meines Vaters. Bald schon kommen wir in
einen neuen Gang. »Hier bist du ab sofort zu Hausex,
sagt Jorg Richter. Die Winde sind nicht mehr weif3,
sondern gelb. Ein liebliches Gelb soll es wohl sein. Doch
es verfehlt seine Wirkung. Der Boden ist mit grauem Li-
noleum ausgelegt. Eine Farbe, die nicht mit dem Gelb
der Winde harmoniert. Der Gang ist leer. Die Schiiler
sind noch nicht aus den Weihnachtsferien zuriickge-
kehrt. Neben einem der Fenster ist ein Schild angebracht:
Dieser Gang ist in Obbut des Erziebers Lukas Landorf
ist darauf zu lesen. Alle Abmeldungen fiir Einkdufe im
Dorf sowie Erhalt von Taschengeld, Bestimmung der
Bettgehzeiten und Erlanbnisse jeder Art gehen von ihm
aus. Lukas Landorf ist in Zimmer 219 anzutreffen.
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Herr Richter deutet auf das Schild. Er zwinkert. »Lukas
Landorf wird auch dein Erzieher sein«, sagt er. »Er wird
dir bestimmt gefallen — er ist selbst neu hier. Leider kehrt
er erst in zwei Stunden aus den Ferien zurtick. Aber ich
bin sicher, du wirst noch lange genug mit thm zu tun ha-
ben.«

Ich sehe mich nach meinem Vater um. Er steht hinter
mir. Seine Statur ist michtig. Er strahlt Stirke aus. Un-
gern lasse ich ihn jetzt gehen.

Meine Mutter ist schon in das Zimmer gelaufen. Ich gehe
ithr nach. Das Zimmer ist klein, im Prospekt hat das ganz
anders ausgesehen. Der hellbraune Parkettboden ist brii-
chig, man erkennt vereinzelte Locher. Jeweils an eine
Zimmerwand ist ein Bett gequetscht. Beide Betten sind
alt. Bauernstil. In der Mitte steht ein grofler Schreibtisch
mit zwei Stithlen. Auf einem liegt ein Kissen mit dem
Adler-Emblem. An der Wand zwei Schrinke. Der eine
verschlossen. Der zweite wird wohl fiir mich gedacht
sein. Ansonsten gibt es noch zwei Nachtkistchen und
zwei Ablageschrinke, die voraussichtlich als Biicherregal
verwendet werden sollen. Voraussichtlich. Die Winde
sind weifl. Nur iiber dem linken Bett hingen Poster. Die
meisten von ihnen fallen in den Bereich Sport und Com-
puterspiele. Mein Zimmerkamerad, der sie vermutlich
aufgehingt hat, ist noch nicht da. Mein Vater und Herr
Richter folgen uns in das Zimmer. Drei Koffer und eine
Tasche werden auf den Boden gestellt. Ich denke an die
Sekretarin Lerch. Dreiflig Jahre in diesem Gemauer.
Richter o6ffnet eine Schublade des Schreibtisches und
kramt ein kleines Schildchen, vier Reifinigel und einen
Hammer hervor. Dann verlifit er das Zimmer und nagelt
das Schildchen an die Tiire. Spater lese ich:
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Dies ist Zimmer 211 bewohnt von Janosch Alexander

Schwarze (Kl. 9) und Benjamin Lebert (KI. 8)
Nun ist es also amtlich. Ich bleibe hier. Wenn moglich bis
zum Abitur. Meine Eltern gehen. Wir verabschieden uns.
Ich sehe sie den Gang zuriicklaufen. Hore das Knarzen
der Tiire. Die Schritte auf dem Holzbelag. Die Treppe.
Herr Richter begleitet sie. Er hat versprochen, bald
wiederzukommen. Er muf} mit meinen Eltern tiber das
Finanzielle sprechen. Da bin ich ja fehl am Platz.
Hoffentlich sehe ich sie bald wieder. Ich nehme eine Ta-
sche und beginne auszupacken. Unterwische, Sweat-
shirts, Pullover, Jeans. Wo zum Kuckuck ist mein karier-
tes Hemd?

Janosch sagt, das Essen sei schlecht. Sehr schlecht sogar.
Und das ganze sieben Tage in der Woche. Er steht im Ba-
dezimmer und wischt sich die Fufle. Ich warte. Alle
Waschbecken sind schon belegt. Es ist ein grofies Bade-
zimmer. Sechs Waschbecken, vier Duschen. Alles geka-
chelt. Alles belegt. Funf Schiiler warten mit mir. Der
Rest schlift.

Uber den Boden liuft Wasser. Es gibt keinen Duschvor-
hang. Meine Fufle werden nafl. Hoffentlich bin ich bald
dran.

Aber es dauert noch. Janosch driickt einen Pickel aus.
Dann werden die Hinde gewaschen. Als ich an der Reihe
bin, sehe ich nichts. Der Spiegel ist beschlagen. Das
kommt vom Duschen. Angenehm. Janosch wartet auf
mich. Ich beschliefe, mich zu beeilen. Schnell putze
ich mir die Zihne und wasche mir das Gesicht. Dann
trockne ich meine Hinde. Zusammen verlassen wir den
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Waschsaal. Er ist nur zehn Meter von unserem Zimmer
entfernt. Wir laufen Uber den Gang. Er heifit Huren-
fliigel, hat man mir erzahlt. Oder auch Landorf-Gang.
Wegen dem Erzieher. Sechzehn Schiiler wohnen hier,
verschiedenen Alters. Von dreizehn bis neunzehn. Auf-
geteilt in drei Dreier-, drei Zweier- und ein Einzelzim-
mer. Das Einzelzimmer ist fiir einen besonders rauhen
Gesellen. Er heifit Troy. An seinen Nachnamen kann ich
mich nicht mehr erinnern. Janosch erzahlt viel von thm.
Er sei ungeheuer seltsam und schon lang hier. Sehr lange
sogar.

Unser Erzieher Lukas Landorf lauft iiber den Hurenfli-
gel. Er macht kein Gesicht. Die schwarzen, zerzausten
Haare hingen ihm wild tber die Stirn. Seine Brille ist alt-
modisch. Er ist ein wenig grofler als ich. Nicht viel. Ja-
nosch sagt, Landorf wiirde den griinen Pullover nie
wechseln. Er sei sehr geizig. Schwabengeiz eben, sagt Ja-
nosch. Ansonsten sei er ein netter Kerl. Nicht zu streng.
Feten wiirde er nie bemerken. Sogar Midchen liefle er
aufs Zimmer. Eine Schlaftablette. Andere Erzieher seien
viel wachsamer.

Lukas Landorf kommt auf uns zu. Er lichelt. Sein Ge-
sicht ist jung. Er kann kaum ilter als dreiflig sein. »Na?«
fragt er. »Hat dir der gute Janosch schon alles gezeigt?«
»Ja«, antworte ich. »Alles.«

»Bis auf die Bibliothek«, sagt Janosch. »Die haben wir
vergessen. Darf ich sie thm noch zeigen?«

»Nein, darfst du nicht. Morgen ist ein anstrengender
Tag. Macht, daf} ihr ins Bett kommt!« Mit diesen Worten
geht Landorf wieder. Sein Gang ist wackelig. Schon jetzt
vermifdt er die Ferien. Ich auch. Nur ein paar Tage Sid-
tirol waren es diesmal. Mehr nicht. Ein kleiner Zank mit
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meiner dlteren Schwester Paula inbegriffen. Doch es war
das Paradies. Das weifd ich jetzt.

Wir gehen ins Zimmer. Janosch will mit mir sprechen. Es
geht um ein Midchen, in das er sich verliebt hat. Die
Eingliederung lduft hier ziemlich schnell ab. Um die sie-
ben Stunden bin ich jetzt hier, und schon muf ich mich
mit Midchen beschiftigen. Dabei bin ich doch eigent-
lich gar nicht der Typ dafiir.

Und das nicht nur wegen meiner Behinderung. Nein. Mit
Midchen hatte ich bisher genausoviel Gliick wie in der
Schule. Nimlichgarkeins. Nurim Zuschauen hatteichim-
mer Glick. Im Zuschauen, wie andere Typen die Mad-
chen aufgabelten, in die ich mich verliebt hatte. Darin
war ich echt gut. Janosch redet und redet. Er tut mir rich-
tig leid. Er redet von Blumenstrauflen, strahlenden Lich-
tern und unendlich groflen Briisten. Ich stelle mir alles
genau vor und stimme ihm inbrinstig zu. So ein Mid-
chen ist wirklich toll. Ich setze mich aufs Bett. Mein lin-
kes Bein schmerzt. Das ist immer so am Abend. Seit
sechzehn Jahren schon schmerzt mein linkes Bein. Mein
behindertes Bein. Wie oft schon wollte ich es einfach ab-
schneiden? Abschneiden und wegwerfen mitsamt dem
linken Arm? Wozu brauche ich die beiden auch? Nur um
zu sehen, was ich nicht kann: rennen, springen, glicklich
sein. Aber ich habe es nicht getan. Vielleicht brauche ich
sie ja zum Mathematik lernen.

Oder zum Ficken. Ja, voraussichtlich brauche ich zum
Ficken mein gottverdammtes linkes Bein. Janosch ist in-
zwischen bei einem anderen Thema angelangt. Es geht
um seine Kindheit. Er redet davon, daf} das Leben frither
schoner war als jetzt. Und er redet davon, daff es toll
wire, aus dem Internat zu fliehen. Einfach so. Der Frei-
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heit wegen. Das erscheint Janosch als das Grofite. Ich
weifl darauf nicht zu antworten. Zu kurz erst bin ich hier.
Doch laufen mochte ich auch. Das weif$ ich. Weit, weit
laufen. Wir rauchen Zigaretten. Eigentlich ist es verboten.
Doch das interessiert jetzt nicht. Janosch hat sie mir mit
einem Streichholz angeziindet. Selbst kann ich das nicht.
Man braucht zwei Hinde dazu. Wenn Lukas Landorf
kommt, werden wir die Zigaretten aus dem Fenster wer-
fen. Wir sitzen beide in der richtigen Position dazu. Das
Fenster ist weit gedffnet. Janosch schaut mich an. Er sieht
miide aus. Seine tiefblauen Augen trinen. Sein blondier-
ter Haarschopf sinkt immer haufiger Richtung Bettdek-
ke. Janosch erhebt sich, driickt die Zigarette am Fenster-
sims aus und wirft sie hinab auf den dunklen Parkplatz.
Vor ein paar Stunden noch habe ich dort unten gestan-
den. Jetzt stehe ich hier. Mittendrin im Geschehen. Viel-
leicht ist es ja gut so. Auch ich werfe meine Zigarette hin-
aus. Dann legen wir uns schlafen. Oder besser gesagt, wir
versuchen es. Janosch erzahlt von Malen, dem Midchen.
»Sie ist ungeheuer teuer«, sagt er. Das imponiert mir. Die
meisten Jungen, die ich kenne, sagen etwas anderes tiber
ithre Madchen. Janosch sagt nur, sie sei teuer. Mehr nicht.
Dasistgut. Ich wiinsche thm, dafl es mit Malen klappt. Die
Nacht ist klar und ohne Mond. Ich sitze wie so oft am
Fenster.

Miide richte ich mich auf. Eine anstrengende Nacht liegt
hinter mir. Wenig Schlaf. Ewiges Sitzen und Warten.
Drauflen dimmert es. Vielleicht ein Zeichen. Vielleicht
aber auch nicht. Wer weiff das schon.

Der Wecker lautet. Es ist ein widerlicher Klang. Es klingt
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nach erster Schultag. Und es klingt nach Mathematik.
Voraussichtlich klingt es auch nach Note 6. Aber davon
hore ich jetzt noch nichts. Ich schalte den Wecker aus.
Die schwarze Jeans und das weifle Pink Floyd — The wall
T-Shirt sind bereit. Schon gestern habe ich sie auf meine
Seite des Schreibtisches gelegt. Meine Mutter hat mir
beides eingepackt. Ganz oben, gleich neben den Schul-
biichern. Ist das nicht ein Zufall! Ich ziehe mich an. Bis
zum Frihstick habe ich noch Zeit. Den Weg kenne ich
schon. Janosch hat ithn mir gezeigt. Er schlift noch. Viel-
leichtsollte ich ihn wecken. Fiir Verschlafen setzt es bose
Strafen, habe ich gehort. Aber ich glaube, das weif er
selbst. In meiner Hosentasche finde ich einen Zettel. Ich
erkenne die geschnorkelten Buchstaben meines Vaters:

Lieber Benni,

ich weifS, Du machst eine schwierige Zeit durch. Und ich
weifS auch, daf$ Du nun in vielen Dingen auf Dich allein
gestellt sein wirst. Aber denk bitte daran, es ist das beste
fiir Dich, und bleib tapfer!

Papa

Bleib tapfer. Es ist das beste fiir dich. Schon gesprochen.
Wirklich schon. Man kann nicht klagen. Ich werde den
Brief aufheben. Vielleicht kann ich ihn mal meinen Kin-
dern zeigen. Damit sie sehen konnen, was ihr Vater fir
ein grofler Macker war. Was fiir ein ganz grofler Macker
er war. Ich stecke den Zettel in meine Hosentasche zu-
rtick. Dann mache ich mich auf den Weg zum Friihstiick.
Der Speisesaal liegt am anderen Ende des Schlosses. Ich
durchquere den Hurenfliigel, steige die ewig erscheinen-
den Treppen zum Hauptkorridor hinab und gelange
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schliellich zum Biiro des Internatsleiters. Dann laufe ich
den Begriifungsgang entlang, komme an Frau Lerchs
Zimmer vorbei und steige die Treppe zum Westbau
hinab, die direkt in den Speisesaal fihrt. Die Westbau-
treppe ist alt, bei jedem Schritt dchzt und knarzt das
Holz, als bitte es um eine sofortige Gewichtsentlastung.
Der Speisesaal ist ein machtiger Raum. Gut siebzehn Ti-
sche haben hier Platz. Und an jedem konnen mindestens
acht Schiler sitzen. An den mit feinstem Holz ver-
kleideten Winden hingen richtige Gemilde. Sie zeigen
Kriege, Frieden, Liebe und, wie konnte es anders sein,
Adler, die einen Schulranzen tragen. Ich setze mich an ei-
nen Tisch, der ein wenig in die Ecke gedringt ist, nur ein
Funftklassler teilt thn mit mir. Das Brotchen schmeckt
trocken. Jeglicher Versuch, ein wenig Butter darauf zu
schmieren, scheitert an meiner Unfihigkeit, es mit der
linken Hand festzuhalten. Auch nach mehreren Ver-
suchen gelingt es mir nicht. Das Brotchen saust quer
tiber den Tisch. Ein paar Middchen, die an einem der ge-
gentiberliegenden Tische sitzen und die Aktion verfolgt
haben, kichern. Ich schime mich. Schnell fange ich das
Brotchen wieder ein. Ich bitte den Fiinftklifller darum,
es mir zu schmieren. »Wie alt bist’n du?« fragt er. »Sech-
zehn«, antworte ich. »Mit sechzehn sollte man eigentlich
schon gelernt haben, ein Brotchen zu schmieren«, stellt
er fest. Er gibt es mir ungeschmiert zurtick. Die Mid-
chen kichern. Ich trinke Tee.

20



»Mit sechzehn sollte man eigentlich schon gelernt haben,
ein Geodreieck zu halten«, stellt Mathelehrer Rolf Fal-
kenstein fest. Er gibt es mir zuriick, ohne mir beim Zeich-
nen des Kongruenzsatzbeweises geholfen zu haben.
Pech gehabt. Hier sitze ich also an meinem ersten Schul-
tag. Ich schiittle den Kopf. Dabei hatte eigentlich doch
alles recht gut angefangen. Die ersten Stunden, Franzo-
sisch und Englisch, waren gut gelaufen, ich hatte die so
berithmte Vorstellungsarie, die ich so hasse, hinter mich
gebracht. Es war die tibliche Sache. Vor die Klasse treten,
nicht wissen, wohin mit den Handen, und sagen:

Hallo Leute. Ich heifSe Benjamin Lebert, bin sechzehn
Jabre alt, und ich bin ein Kriippel. Nur damit ihr es wifst.
Ich dachte, es wdre von beiderseitigem Interesse.

Die Klasse 8B, in der ich mich nun befinde, hat recht or-
dentlich darauf reagiert: ein paar verstohlene Blicke, ein
wenig Gekicher, eine erste schnelle Einschitzung meiner
Person. Firr die Jungen war ich nun einer der alltiglichen
Idioten, mit denen man nicht mehr rechnen mufite, und
fir die Madchen war ich schlicht gestorben. Soviel hatte
ich erreicht.

Franzosischlehrerin Heide Bachmann sagte, daff es im
Internat Schloff Neuseelen nicht darauf ankime, ob
man eine Behinderung habe oder nicht. In Neuseelen
kime es auf liebevolle und konsequent verbindliche
Werte und soziale Kompetenzen an. Gut zu wissen. Die
Klasse 8B ist nicht grofl: zwolf Schiiler. Mich einge-
schlossen. In den staatlichen Schulen sieht das anders
aus. Da sind es immer um die finfunddreiflig. Aber die
miissen schliefflich auch nicht zahlen. Hier zahlen wir.
Und zwar bis es kracht. Wir sitzen, wie eine grofle Fa-
milie, in Hufeisenform vor dem Lehrer. Wir halten uns
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beinahe bei den Hinden, so sehr lieben wir uns. Internat
eben. Eine Gruppe, eine Freundschaft, eine Familie. Und
Mathelehrer Rolf Falkenstein ist unser Papi. Er ist ein
grofer Kerl. Fast 1,9om. Er hat ein blasses Gesicht mit
hochliegenden Wangenknochen. Einer der Minner, die
ithr Alter auf der Stirn tragen. Fiinfzig. Kein Jahrchen
mehr und kein Jihrchen weniger. Falkensteins Haar ist
fettig. Die Farbe ist kaum zu erkennen. Es mufl wohl
grau sein, nehme ich an. Seine Fingernigel sind lang und
ungepflegt. Ich fiirchte mich ein wenig vor ihm. Barsch
knallt er sein grofles Geodreieck gegen die Tafel. Er zieht
einen Strich. Mitten durch ein geometrisches Gebilde.
Ich glaube, es soll eine Gerade sein oder so. Ich versuche,
sie abzuzeichnen. Doch es gelingt mir nicht. Immer wie-
der rutscht das Geodreieck beiseite. Schliefflich mache
ich es per Hand. Was herauskommt, ist ein komisches
Gebilde. Einem Glicksdrachen dhnlicher als einer Ge-
raden. Nach dem Unterricht 1aft mich Falkenstein zur
Seite treten. »Du wirst Nachhilfe haben missen«, sagt er.
»Und so wie ich das sehe, mindestens eine Stunde tig-
lich.« Grof3e Freude steigt in mir auf. »Nun gut. Wenn es
denn sein mufl.« Ich gehe.
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Am Nachmittag gehe ich mit den Jungs ins Dorf. Der
Weg dorthin ist nicht weit. Die Hausaufgabenstunde fin-
det heute erst spiter statt. Sogar Troy ist mitgekommen.
Stillschweigend watschelt er hinter uns her. Ab und zu
drehe ich mich zu ithm um.

»Troy, was machst du?« frage ich.

»Nichts«, antwortet er.

»Aber du muflt doch irgend etwas machen!«

»Nein, muff ich nicht, sagt er.

Ich lasse ihn in Ruhe. Seine grofle Gestalt bleibt hinter
mir. Aus den Augenwinkeln sehe ich seine schwarzen
Stoppelhaare. Wir bleiben stehen, um zu rauchen. Alle
machen mit: Janosch, der dicke Felix, der diinne Felix,
Troy und auch der kleine Florian aus der Siebten, den alle
nur Mddchen nennen. »Na, wie war dein erster Schul-
tag?« fragt er. Er zieht an seiner Zigarette. Seine Augen
trinen. Er hustet.

»Ging so«, antworte ich.

»Ging so heifdt scheifle, oder?« fragt er.

»Ging so heifdt scheifle«, bestatige ich.

»Meiner ging auch so«, sagt er. »Die Reimanntal will,
dafl ich die Heimordnung dreimal abschreibe.«

»Und machst du’s?« frage ich.

»Sehe ich so aus?«

Nein, er sieht nicht so aus. Seine griinen Augen funkeln.
Er guckt bose. Seine dunkelbraunen Haare sind zer-
zaust. Er schaut in die Ferne. Seine Stirn wird faltig.
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